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ZIUA ÎNTÂI
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Capitolul 1

Martha White s‑a foit în pat, s‑a întors pe‑o parte 
și și‑a luat perna în brațe. Fusese prinsă într‑o lume 
de dincolo bizară, între somn și veghe, odihna ei agi‑
tată fiind întreruptă de coșmaruri cu legături eșuate și 
copii pierduți, dar un zgomot de la parter o readusese 
la realitate. De multe ori o enerva Greg când se întor‑
cea — adidași aruncați zgomotos în hol, ușa frigideru‑
lui trântită —, dar astă‑seară se bucura de tulburarea 
asta. Dormea întotdeauna mai bine când știa că soțul 
ei e acasă.

S‑a așezat mai bine și și‑a îngropat fața în bumbacul 
moale, inspirând parfumul de detergent și rugându‑se 
s‑o ia somnul — somnul adevărat. Era frântă de oboseală, 
după ce treburile de fiecare zi și copilul îi secătuiseră și 
ultimele urme de energie. Cu puțin noroc, acum avea 
să doarmă 1 000 de ani, îmbrățișând bucuroasă uitarea 
nopții, și o să se trezească înviorată și plină de energie, 
gata să fie mama care sperase dintotdeauna că ar putea 
fi. Dar evident că asta nu era o variantă. Avea să se tre‑
zească în zori, nu putea spera decât la cel mult câteva ore 
de odihnă decentă înainte s‑o cheme datoria.
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Din fericire, Greg nu zăbovea în seara asta. Când 
se întorcea de la antrenament, cu adrenalina gonindu‑i 
prin sânge, uneori mai pierdea vremea la parter, ronțăia 
ceva, se mai uita la televizor, mai răspundea la e‑mailuri. 
Dar acum îl auzea deja cum încuie ușa și stinge lumi‑
nile din hol, un sunet care‑i reducea întotdeauna nive‑
lul de anxietate și anunța adevăratul început al nopții. 
Recunoscătoare, a simțit cum o cuprinde un val de dra‑
goste. În pofida neînțelegerilor ocazionale, ea și Greg 
erau o echipă bună — afectuoși, atenți și întotdeauna 
grijulii unul cu celălalt. Știa că erau norocoși că se găsi‑
seră și încă și mai norocoși că fuseseră binecuvântați cu 
un copil fericit și sănătos. Lumea era plină de nefericire, 
dezamăgire și furie — ei erau cei norocoși.

Somnul o cuprindea repede și a tras leneșă cuvertura 
de pe partea de pat a lui Greg, scoțând la iveală o fâșie 
primitoare de cearșaf alb. Ce plăcut o să fie să adoarmă 
în brațele lui! Ce plăcut e să fie liniștită, chiar și numai 
pentru câteva ore prețioase! Își simțea trupul îngreunat, 
era tot mai amorțită și abia și‑a dat seama când ușa dor‑
mitorului s‑a închis încet și apoi când Greg s‑a apropiat 
cu pas măsurat de pat. Dar a simțit cum se lasă salteaua 
când s‑a urcat lângă ea în pat și s‑a tras cu spatele spre 
el, așteptând să‑i simtă trupul cuprinzând‑o în brațe. 
Oare exista ceva mai bun de‑atât în viață?

Totuși, spre surprinderea ei, nu s‑a întâmplat nimic. 
Era aproape adormită, învinsă de oboseala atotputernică, 
și totuși și‑a dat seama de lipsa contactului, de absența 
trupului musculos al lui Greg. De ce întârzia? Ce făcea? 
În năuceala ei, Martha și‑a dat seama de ceva. Salteaua 
se lăsase mai mult ca de obicei, presată de o greutate 
neașteptat de mare, iar trupul său aluneca implacabil 
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spre ea. Și, chiar în timp ce era cuprinsă de confuzie, a 
mai observat ceva — un miros. O mireasmă nefamiliară, 
intensă, de mosc, ca un aftershave…

A deschis larg ochii, cu inima bătând nebunește. S‑a 
panicat și a încercat să se întoarcă, să țipe. Dar înainte 
să apuce, o mână i‑a apăsat cu putere gura și i‑a înăbușit 
urletul.
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Capitolul 2

Un țipăt ascuțit a sfâșiat aerul, apoi cauciucul a 
mușcat din asfalt și motocicleta a țâșnit, vuind în timp 
ce se îndepărta de locul crimei. În doar câteva clipe, 
barca sechestrată rămăsese doar o așchie în oglinzile 
retrovizoare ale detectivului‑inspector Helen Grace, în 
timp ce motocicleta ei Kawasaki Ninja o ducea departe 
de docurile din Southampton. Fusese o seară cu succese, 
dar acum voia să fie cât mai departe.

Era o noapte de ianuarie geroasă, iar cele două sen‑
suri de pe Millbrook Road erau învăluite în ceață. În 
doar câteva clipe, Helen s‑a trezit la sensul giratoriu de 
la Tebourba Way și, aplecându‑se spre dreapta, a schim‑
bat direcția, s‑a înclinat și s‑a îndreptat în viteză spre 
centru prin ceața densă. Într‑un fel, condițiile astea erau 
plăcute — în ceață poți să fii anonim, ferit, poți să‑ți 
ascunzi secretele. Dar altfel erau alarmante, pentru că 
era imposibil să‑ți dai seama cine ar putea pândi în giul‑
giul umed, dulceag.

Helen a rămas aplecată peste ghidon, cu ochii cău‑
tând — anticipând — pericolul. A ajuns fără incidente pe 
Winchester Road și curând mergea prin inima acestui 
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oraș complex și degradat. Acum i se deschideau mai 
multe variante, o gamă de trasee către casă, iar alegerea 
unuia părea foarte periculoasă. Helen se hotăra întot‑
deauna la întâmplare, având o singură regulă — să nu 
folosească același traseu două zile la rând. Probabil că 
era excesiv de prudentă, dar nu era dispusă să riște — 
cel puțin, nu când avea deasupra capului o condamnare 
la moarte.

Era cunoscută la Southampton Central pentru că‑și 
încheia cu succes cazurile, dar ultima ei anchetă se ter‑
minase prost. Da, pusese capăt seriei de crime, dezlegând 
misterul din spatele unor asasinate năucitoare, dar auto‑
rul scăpase și jurase să se răzbune pe Helen trimițându‑i 
în cale un ucigaș anonim, într‑un moment ales de el. 
Trecuseră patru luni de la amenințarea înspăimântătoare, 
patru luni în care Helen abia dacă dormise.

Știa că era speriată și tresărea din orice, dar era 
imposibil să nu‑ți fie teamă dacă te gândeai cât de 
departe putea ajunge Blythe. Psihiatru și terapeut spe‑
cializat în tratarea dependențelor, Blythe avea materi‑
ale compromițătoare despre zeci de localnici — soți, 
soții, mame sau tați care îi făcuseră mărturisiri, cre‑
zând că păcatele, obsesiile, dependențele lor vor rămâne 
confidențiale. Blythe alesese să folosească informațiile 
împotriva lor, forțându‑și pacienții să comită crime pen‑
tru simpla lui plăcere și, deși domnia terorii pe care o 
instaurase încetase, mai avea un asasinat în plan.

Rămânând atentă să vadă dacă apar alți motocicliști 
sau șoferi care să meargă în paralel cu ea, Helen a virat 
brusc, tăind fața unei mașini, ca s‑o ia în viteză pe 
Bentham Street. Așa era întotdeauna drumul spre casă — 
neregulat, capricios, improvizat. Dacă nu‑și putea prezice 
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nici ea traseul, spera că nici vreun potențial asasin n‑ar 
reuși. Era extenuant să trăiești așteptând permanent o 
moarte violentă, însă Helen nu vedea altă cale. Pentru 
că deși eul ei logic îi cerea să nu mai vadă fantome în 
orice umbră, partea ei instinctuală rămânea veșnic în 
alertă, privindu‑i cu suspiciune până și pe agenții de la 
narcotice care participaseră la raidul din seara asta și 
considerând o sursă de îngrijorare orice om pentru care 
nu putea garanta personal. Ținând cont de trecutul ei 
pestriț, lista de aliați de bună‑credință era foarte scurtă, 
de unde și starea ei veșnică de alertă.

Acum era pe Firth Street și se îndrepta spre apar‑
tamentul ei. O parte din ea tânjea să se întoarcă acasă, 
între pereții familiari, dar o alta era tentată să meargă 
mai departe — să conducă pe șoseaua paralelă cu țărmul 
sau chiar spre nord, pe M25, unde putea să facă slalom 
prin trafic, să fie permanent cu un pas înaintea desti‑
nului. Era o nebunie, dar în ultima vreme nu se simțise 
niciodată mai în siguranță decât atunci când gonea pe 
străzile libere. Se gândea că era mai greu să lovești o 
țintă în mișcare.

Poate că într‑o bună zi o să se termine. Poate că 
Agenția națională pentru criminalitate sau Interpolul o 
să pună mâna pe Blythe și o să‑l rețină în sfârșit pe cel 
care o chinuia. Dar până atunci, paranoia și suspiciunile 
erau dezlănțuite, iar coșmarul părea fără sfârșit.
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Capitolul 3

Martha ținea ochii închiși, rugându‑se să se termine 
chinul.

Atacatorul îi ordonase să se întindă pe burtă în 
pat, iar ea nu îndrăznise să se opună, nici chiar când 
îi îndesase o cârpă murdară în gură și‑i răsucise brațele 
la spate, legându‑i încheieturile. După doar câteva clipe, 
îi simțise degetele căutându‑le pe ale ei și, pentru un 
moment derutant, se gândise că încerca s‑o țină de mână. 
Dar apoi simțise cum îi smucește cu putere verigheta 
și‑și dăduse seama ce intenții avea. A urmat curând și 
inelul de logodnă, ambele smulse fără menajamente, în 
ciuda rezistenței articulației inelarului. Apoi agresorul se 
liniștise, ridicându‑se și îndepărtându‑se.

Inițial, Martha fusese prea șocată ca să reacționeze, 
dar confuzia și alarma se transformau acum în furie. Era 
casa ei, dormitorul ei, inelele ei — mementouri prețuite 
care reflectau angajamentul ei față de Greg, dar și logodna 
lor din Hawaii și nunta din Beaulieu. Cum îndrăznea 
să‑i smulgă inelele de parcă ar fi fost simple zorzoane, 
bucăți de metal și piatră care să fie vândute pentru câteva 
bancnote, fără urmă de căldură? Ce fel de bădăran era? 
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Chiar acum, îl auzea scotocind prin cutia ei de bijuterii, 
servindu‑se din darurile și achizițiile făcute într‑o viață 
întreagă, ca să nu mai vorbim despre moștenirile de la 
mama sa, înainte de moartea ei prematură.

Calmează‑te, Martha. Calmează‑te.
Cuvintele îi răsăriseră în minte nechemate, dar 

binevenite. Da, jumătate din ea voia să urle, să‑și smu‑
cească legăturile, să‑și țipe revolta, dar partea mai 
înțeleaptă îi recomanda prudență și‑i amintea care era 
miza. În minte i‑a apărut pe neașteptate imaginea lui 
Bailey, iar revolta s‑a risipit pe loc, înlocuită de îngrijo‑
rarea pentru copil. Câtă vreme și ea, și fetița rămâneau 
nevătămate când se încheia atacul ăsta cumplit, ce mai 
conta dacă pierdea câteva bijuterii? Acum se simțea ca o 
proastă fiindcă‑și făcuse griji pentru lucruri care puteau 
fi înlocuite, poate chiar recuperate. Carnea și sângele 
erau cele care contau.

Trebuia să nu scoată niciun sunet și să stea liniștită. 
Să facă tot ce i se spune, apoi să aștepte neajutorată, dar 
ușurată, întoarcerea lui Greg. Chiar când se gândea la 
asta, furia și‑a croit drum în gândurile ei — de ce nu era 
Greg aici să le apere? —, dar a alungat rapid acuzațiile 
neproductive. Nu era vina lui. Singura persoană vino‑
vată era intrusul violent care se fâțâia acum prin casa lor.

Atacatorul terminase de scotocit prin comodă și 
acum se lăsase din nou liniștea. Martha nu îndrăznea 
să se uite, abia avea curaj să respire, așteptându‑l pe hoț 
să iasă din cameră și să pornească pe coridor. Și‑a încor‑
dat auzul să audă momentul în care pleacă, dar, spre 
spaima ei, se îndreptase din nou spre pat și se așezase 
pe saltea. Instinctiv, Martha și‑a tras genunchii în sus 
și i‑a lipit unul de altul. O stăpânea groaza — simțea că 
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rămâne fără suflare și era amețită, cu lacrimi în ochi. 
Să fi fost furtul ăla dezagreabil doar o primă insultă, 
prima parte a unei violări dezgustătoare a vieții și a feri‑
cirii ei? Brusc, și‑a dat seama că trebuia să se deplaseze 
și s‑a tras într‑o parte, încercând să se arunce de pe pat. 
Abia își mișcase corpul totuși, înainte să simtă pe spate 
o mână grea care o apăsa pe saltea. Martha tot s‑a zbă‑
tut, încercând cu disperare să se elibereze, însă apăsarea 
atacatorului era nemiloasă, iar greutatea brațului lui o 
lipea cu totul de pat. Se aștepta din clipă în clipă să‑i 
simtă mâinile aspre sfâșiindu‑i hainele, pielea, dar spre 
surprinderea ei nu s‑a întâmplat nimic. Parcă bărbatul ar 
fi stat acolo fără să facă nimic, doar uitându‑se la ea. Îi 
simțea privirea străpungând‑o, de parcă ar fi stat întinși 
în pat ca un cuplu bizar…

Iar acum, brusc, perfect clar, Martha a știut exact 
ce se petrecea. A știut că situația era și mai gravă decât 
își imaginase la început. Era judecata. Cea spre care se 
îndreptaseră inexorabil evenimentele din ultimii doi ani. 
A deschis ochii și s‑a întins să‑și vadă atacatorul, hotărâtă 
să se milogească pentru viața ei, în ciuda cârpei îngro‑
zitoare din gură, care o sufoca. Dar a fost împinsă iar în 
jos, inamicul nu voia s‑o privească în ochi.

Disperată, s‑a uitat prin cameră, căutând un mij‑
loc de salvare. Privirile i‑au fost atrase de oglinda de pe 
ușa șifonierului, care‑i oferea o vedere parțială asupra 
călăului ei. Era învăluit în umbră, sinistru și nedeslușit, 
dar chiar și așa știa că el e, știa de ce‑a venit. Fixându‑și 
privirea în oglindă, Martha a încercat să‑și dea seama 
despre ce era vorba, căutând în semiîntuneric, în timp 
ce inima îi bătea îngrozită. În sfârșit, a văzut: lama unei 
securi care sclipea în lumina dinspre palier.
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A încremenit, apoi, cu o izbucnire bruscă de energie, 
a urlat, a țipat din toți rărunchii, chiar în timp ce cârpa 
umedă îi aluneca pe trahee. Era dureros, sufocant și până 
la urmă inutil — înainte ca urletul ei mut să se stingă, 
atacatorul a lovit, coborând cu forță securea pe ceafa ei.
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Capitolul 4

Nimic nu se clintea, nimic nu se mișca. Afară se auzea 
vântul neiertător, care zgâlțâia ferestrele și clătina cutiile 
de scrisori. Dar în casă domnea o liniște mormântală.

Detectivul‑sergent Charlie Brooks a stins luminile 
și a urcat la etaj, cu grijă să evite a șaptea treaptă, care 
protesta întotdeauna zgomotos, pentru că nu voia să‑și 
deranjeze fetele adormite. Jessica și Orla erau o belea și 
în cele mai bune zile, dar astă‑seară fuseseră deosebit de 
dificile — se ciorovăiseră, plânseseră, fuseseră obraznice, 
iar când adormiseră în cele din urmă, Charlie era complet 
extenuată. În seara asta ar fi trebuit să citească împreună 
cu Jessica, fetița mai mare, dar nu fusese în stare, așa că 
preferase să adauge o notă fictivă în jurnalul de lectură 
și optase pentru un pahar de vin. Sauvignonul blanc sec 
fusese înviorător, dar n‑o scăpase de nodul încordat din 
stomac. Pentru așa ceva, alcoolul nu era suficient.

Când a ajuns în capul scărilor, Charlie s‑a strecurat 
pe palier până în dormitorul principal. Mâna i s‑a dus 
instinctiv spre întrerupător, dar apoi a retras‑o. În seara 
asta nu voia să vadă strălucirea puternică luminând patul 
ordonat și gol, a preferat confortul întunericului. Prefera 
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tot mai mult așa, de multe ori se dezbrăca în beznă, să 
nu atragă atenția asupra siluetei sale de după naștere; 
înainte era îngrijită și suplă, acum se simțea greoaie și 
neatrăgătoare. La început o făcuse ca să‑și ascundă forma 
de partenerul ei Steve, acum o făcea și pentru ea, dar nu 
se simțea mult mai bine.

S‑a așezat pe pat sorbind din vin și și‑a scos telefonul 
din buzunar. S‑a uitat printre apelurile recente și, după ce 
a ezitat o clipă, a apăsat pe APEL. A simțit imediat cum i 
se strânge nodul din stomac. Știa că era proastă, ba chiar 
un pic nebună, dar voia să stea de vorbă cu el, să se lase 
liniștită de vocea lui plăcută și blândă. Dar, previzibil, a 
intrat mesageria vocală.

— Bună, sunt Steve. Lasă un mesaj!
Charlie a închis și a aruncat telefonul pe pat. Încă 

o noapte singură, încă o noapte întrebându‑se pe unde 
o fi el. De fiecare dată când întreba, Steve dădea vina 
pe muncă și spunea că trebuie să rămână până târziu 
la atelier, însă de unde apăruse toată munca asta, valul 
ăsta de reparații de mașini? Ce era atât de urgent că tre‑
buia să stea nopți în șir departe de casă? O înfuria și o 
umplea de resentimente. Dar mai mult decât atât, o spe‑
ria. Curând avea să fie aniversarea lor — un eveniment 
de care Steve făcea mare caz de obicei —, însă anul ăsta 
abia dacă scosese o vorbă. Parcă nu l‑ar mai fi interesat, 
parcă nu i‑ar mai fi păsat.

S‑a ridicat, s‑a dus la fereastră și a tras perdeaua. 
Vântul se liniștise și strada întunecată era lipsită de 
viață și rece, încremenită în timp. Își dorea ceva acti‑
vitate care s‑o distragă — un cuplu îmbrățișându‑se în 
timp ce trecea grăbit, cineva care‑și plimba câinele sfi‑
dând dezlănțuirea naturii, chiar și Steve grăbindu‑se spre 
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casă —, dar nu era nimic, nicio mișcare. A simțit un val 
de emoție, nefericire ascunsă în panică, pe care a încer‑
cat s‑o înăbușe. Nu trebuia să fie paranoică, să‑și lase 
anxietatea s‑o cuprindă cu totul. Putea în schimb să se 
adune și să găsească de făcut ceva productiv — erau o 
mulțime de cazuri de actualizat și o grămadă de treburi 
prin casă care‑o așteptau —, totuși, cu toate bunele ei 
intenții, și‑a dat seama că nu se poate mișca. Era copleșită 
de nesiguranță, de teamă și, cu toate că știa că își face 
rău singură, a rămas nemișcată, uitându‑se în noapte, 
pierdută în beznă.
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